Η οικογένεια της Chris Rokosh έχει πέντε παιδιά -και τα πέντε κορίτσια. Η μεγαλύτερη και η μικρότερη γεννήθηκαν σχεδόν ακριβώς με μια δεκαετία διαφορά. Τις συνδέει ένα ιδιαίτερο είδος αγάπης. Ένα στενό μαύρο φόρεμα που χάρισε η μία στην άλλη, ήταν η αφορμή για μια σπαρακτική διάγνωση καρκίνου του μαστού.
Το σημείο καμπής για την οικογένεια έφτασε απροσδόκητα, εν μέσω μιας συνηθισμένης συζήτησης για το τι να φορέσουν σε ένα χριστουγεννιάτικο πάρτι. Η μεγαλύτερη αδερφή είχε ένα ακριβό στενό μαύρο φόρεμα, που όλες είχαν θαυμάσει. «Οποιαδήποτε θα το είχε πάρει, αλλά το πρόσφερε στη μικρότερη αδερφή μας σαν δώρο», περιγράφει η Chris μιλώντας στο The Globe and Mail.
Η κοπέλα δοκίμασε το φόρεμα ενώ οι αδελφές της παρακολουθούσαν. Ήταν σφιχτό. Χρειάστηκαν δύο άτομα για να κλείσουν το φερμουάρ ενώ εκείνη ίσιωσε την πλάτη και το στήθος της. Δεν είχε κάνει ποτέ παιδιά, δεν είχε θηλάσει ποτέ, το στήθος της ήταν μεγάλο, σφριγηλό και όμορφο. Η χαρά του δώρου την έκανε να ορκιστεί να χάσει 5 κιλά.
Τα πρώτα σημάδια του καρκίνου του μαστού
«Θα είμαι πιο υγιής, είπε. Θα είναι καλό για μένα. Θα ζηλέψετε πώς θα δείχνω το χριστουγεννιάτικο πάρτι», τους είπε με στόμφο η μικρή. Οι αδελφές ανασήκωσαν τους ώμους τους, αδιαφορώντας αν θα έχανε ποτέ βάρος. «Δεν πιστεύαμε ότι θα το έκανε. Αλλά το ονομάσαμε δίαιτα LBD (στενού μαύρου φορέματος) και προσφέραμε πολλές συμβουλές για το πώς να χάσει βάρος», λέει η Chris.
Η δίαιτα την έκανε να κουράζεται, να γκρινιάζει, να κρυώνει. Τα χέρια της ήταν ιδιαίτερα κρύα. Σε επτά εβδομάδες, 3,5 κιλά ελαφρύτερη, αστειεύτηκε ότι σχεδόν όλο το βάρος είχε φύγει από το στήθος της. Είχε συρρικνωθεί και είχε γίνει χαλαρό. Το σουτιέν της ήταν χαλαρό και άφηνε κενό.
«Τι συμβαίνει;», αναρωτήθηκε. Οι αδερφές της, των οποίων το στήθος είχε ήδη αρχίσει να χαλαρώνει, γέλασαν και την πείραζαν λέγοντάς της ότι θα γίνει ακόμη πιο χαλαρό. Μέχρι τον Δεκέμβριο, είχε χάσει 5,5 κιλά. Φόρεσε το φόρεμα στο πάρτι. Ταίριαζε τέλεια. Έδειχνε πανέμορφη.
Το στενό μαύρο φόρεμα, αφορμή για την αποκάλυψη του καρκίνου του μαστού
Μέρες αργότερα, μια χειμωνιάτικη νύχτα, έβαλε το κρύο δεξί της χέρι στο στήθος της, μέσα στο σουτιέν της, για να το ζεστάνει. Εκεί, στο εξωτερικό του αριστερού στήθους της, ήταν ένα εξόγκωμα. Την έπιασε πανικός. «Μου το ανέφερε δύο μέρες αργότερα σε ένα εστιατόριο. Στη μέση του δείπνου, μου είπε να πάω μαζί της στο μπάνιο γιατί ήθελε να μου δείξει κάτι», αναφέρει η Chris.
Η Chris είναι η δεύτερη μεγαλύτερη από τις αδελφές Rokosh, νοσοκόμα στο επάγγελμα. Καθισμένη σε μια τουαλέτα, πίσω από μια κλειστή πόρτα, η νεαρή κοπέλα σήκωσε το πουκάμισό της και οδήγησε το χέρι της αδελφής της στο στήθος της. «Είναι όγκος;» ρώτησε, με την Chris να γνέφει καταφατικά. Πανικός γέμισε τον μικρό χώρο.
Η αδελφή της την ρώτησε εάν πονάει, εάν υπάρχουν άλλες αλλαγές, εάν έχει δει γιατρό, πότε ήταν η τελευταία της μαστογραφία εάν ήταν κουρασμένος και εάν είχε χάσει βάρος. Φυσικά και είχε.
«Την καθησύχασα ότι μάλλον δεν ήταν τίποτα. Αλλά ήταν σχεδόν τόσο φαρδύ όσο το μισό μικρό μου δάχτυλο. Ήταν κοντά σε ένα κόκαλο. Σίγουρα ήταν κάτι. Κοιταχτήκαμε έντονα. Παρόλο που το χέρι μου ακόμα πάνω στο στήθος της, δεν ένιωθα πια το εξόγκωμα», συνεχίζει η Chris.
Η νεαρή κοπέλα υποσχέθηκε να δει έναν γιατρό και η αδελφή της υποσχέθηκε να πάει μαζί της. «Αυτό που συνέβη μετά θα μπορούσε να γεμίσει χίλιες σελίδες», σημειώνει η Chris. Οι επισκέψεις, οι βιοψίες, η διάγνωση, η διπλή μαστεκτομή, ο πόνος, οι παροχετεύσεις, η ακτινοβολία, ένα επίπεδο στήθος με ουλές, η αποκατάσταση, οι λοιμώξεις, η εξάντληση, τα δάκρυα, ο φόβος.
Η αδελφή της σκεφτόταν πώς θα την αγαπούσε ο άντρας της μέσα από αυτό. Εκείνος της είπε πως δεν πειράζει, γιατί ούτως ή άλλως λάτρευε τα πόδια της. Τα φάρμακα την έκαναν να περάσει από πρώιμη εμμηνόπαυση.
«Ήταν η μικρότερη, αυτή που δεν έκανε ποτέ τίποτα πρώτη. Πειραζόμασταν, ακούγαμε, γελάγαμε, καθησυχαζόμασταν. Μας ράγισε όμως τις καρδιές. Η θεραπεία του σώματος και του μυαλού της φαινόταν να διαρκεί για πάντα. Το όμορφο φωτεινό φως της χαμήλωσε».
«Κάποια στιγμή, η μικρότερη αδερφή μου συνειδητοποίησε ότι ήταν το στενό μαύρο φόρεμα που έθεσε σε κίνηση την αλυσίδα των γεγονότων: η δίαιτα, η απώλεια βάρους, τα κρύα χέρια, ένα χαλαρό στήθος που αποκάλυψε ένα κρυμμένο εξόγκωμα. Αυτό το στενό μαύρο φόρεμα από τη μεγαλύτερη αδερφή της ήταν το δώρο μιας ζωής», δηλώνει συγκινημένη η Chris.
Χρόνια αργότερα, το LBD κρέμεται στο πίσω μέρος μιας ντουλάπας. Το φόρεσε μόνο μια φορά. Το βάρος ανακτήθηκε, το στήθος αποκαταστάθηκε, δεν χωράει πια σε αυτό. Δεν θα πεταχτεί όμως. Είναι μια απόδειξη της διαρκούς δύναμης της οικογένειας. «Και μια υπενθύμιση ότι ακόμα και στις πιο σκοτεινές στιγμές, η αγάπη μπορεί να φωτίσει το δρόμο», καταλήγει η Chris.